**茅卫东：怎样写出一篇优秀的教育叙事**

**一、好文章是写出来的，更是做出来的首先说明**，这里说的是“教育叙事”，不是教育小说；是记录真实教育事件，不是虚构完美的教育故事。

先说说什么是好文章，两点：

作者满意，自己想表达的东西（比如事实、观点、情绪、细节、态度，等等）都清晰准确地在文章中表达出来了。

读者认可，读者喜欢作者讲的故事，喜欢作者的文字风格、逻辑推理、价值立场，等等。

至于文章能不能在刊物上发表，这不重要；有没有获奖，也不是重点。这就像两情相悦，与那纸证书其实没有关系。尤其是现在这样的网络时代，发表文章的途径很多，真的是“只要是金子总能花光”——哦，总能发光。

那么，怎样写出一篇好文章？

1. 先写，马上写

有个人笃信世上是有神仙的，神仙是会保佑他的。他每日都去庙里拜：各位天神呀，我苦了大半辈子了，就让我中一次彩票吧。终于有一天，神仙现身了，愤怒地说：“求求你了，先去买张彩票吧！”

想写出好文章，先写一篇文章出来。

有的老师有很好的教学经验和教育感悟，就是不写，总认为自己不是语文老师所以不会写。他们可能不知道，绝大多数语文老师只敢在作文课上指导学生写作，自己的东西根本拿不出手。

我这不是批评语文老师，是这些语文老师的语文老师有问题。我一直有个观点，识了几千个字，居然还不会写文章，这是写作领域的邯郸学步。

什么意思？

走路不是什么技术活，每个人在父母帮助下都能很自然地学会走路。写作本来也是这样，能看、能说、能思考，那把你想到的、看到的，还有说出来的都变成文字，这是很简单的事嘛。但经过语文老师多年的作文指导，大多数人被成功地指导成了“作文瘸子”。最后自己觉得老丢脸了，干脆坐上轮椅，不走（写）了。

语文老师用的什么招，这么厉害？这一招叫“文章千古事”，说文章是传之千古的事业。乖乖，这哪是一般人能干的事，直接就把很多人吓得不会走（写）了。这事说起来要怪杜甫，是他老人家这么讲的，有阵子老人家被人网上恶搞了很久，也算是活该。

其实，写文章，简单地说，无非是把看到的、听到的、想到的记下来，有时候是方便自己回忆，更多时候是与别人分享和交流。有的人写得好点，有的人写得差点，很正常。就像走路，有人拖泥带水，有人快速如飞；有人摇曳生姿，有人铿锵有力，但都会走，都能走。

所以，对大多数老师来说，可能首先要解决的不是如何写出一篇好文章的问题，而是要破除写作恐惧，消除“文章千古事”的误导。

把“藏之名山，传之其人”的妄想丢掉吧，心平气和地坐下来，大大方方打开电脑，然后把自己想与别人分享的一五一十地敲在屏幕上。

2. 好文章是做出来的

这个观点已经为越来越多的老师理解并接受。胡编乱造、生搬硬套，哪怕文字技巧不错，也只能糊弄一些外行。

说个笑话：

一个秀才的老婆难产，疼得在床上大声哼哼，秀才却只顾在房中迈着四方步踱度走去，还不时地大声喊叫着。老婆很生气，骂秀才：“我是生孩子疼得没有办法，你又不生孩子，跟着凑什么热闹？”秀才说：“娘子啊！你哪里知道我的苦楚，你是肚子里有货，生不出来才喊叫的，我是肚子里没有货，硬是让我生出来，你说咱俩谁难受啊？”

好文章的背后，是对生活的精心观察、体验和感悟，是对工作的大胆创新、探索和积累，是对自己的不断挑战、开拓和提升。

没有扎扎实实地落实阿福童课程，没有开展学生行为银行建设，让孩子们蜻蜓点水般花两个小时去社区转一圈就算是社会实践了，这样子是不可能产出优秀的阿福童故事和案例的。

3. 好文章有读者意识

人性化设计已经是设计师的基本工作原则，即在设计过程中，要根据人的行为习惯、人体的生理结构、人的心理情况、人的思维方式等等，在保证产品的基本功能和性能的基础上，对产品进行优化，使用户使用起来非常方便、舒适。

优秀的作者也是设计师。文章是给别人看的，最起码，不要有太多的错字别字。不然，就好像一套原木家具看着漂亮，但一摸就是刺，多烦人。现在许多人用的是拼音输入法，谐音导致的错字非常普遍。有读者意识的作者，会认真通读自己的文稿，尽可能消除错字，修改病句。

出门前，洗把脸修个面抹点粉，是很必要的，天生丽质毕竟不多。

有读者意识，还要考虑文章中涉及的人物、事件、地点等信息是不是有必要向读者作个交待。比如有的作者写作时会用上几个具有地方特色的词汇、俗语以增加文章的生动性，如果文章是给外地读者看的，有时候就有必要稍作解释，不然读者看不明白。

优秀的作者，有时还会直接把写作当成一个与读者交流的过程。一边写一边就能想到读者可能会有什么反应，会不会产生误解。读者读到这样的文字，字里行间都能感觉到作者是在和自己真诚对话。

**二、“四有一无”，教育叙事普遍存在的问题**

 “四有”，即有观察、有感受、有回应、有记录。

教育叙事，总是从描述一件事情开始。描述，就是记录的开始，也是现场观察的文字重现。比如，某个学生今天又没有交作业，上课时谁谁突然发出怪叫……这是“有观察”“有记录”。

老师每天遇到的人和事很多，之所以选择记录这件事而不是那件事，肯定是因为这件事让作者有了较深的感触。这是“有感受”。一般我看到的稿件，当作者遇到这种事情时，多是“一下子火就上来了”——感受特强烈。

因为是教育叙事，不是小女子的生活感受，老师们在遇到某事并产生感受后，肯定会产生一些回应。有的机智巧妙地处理，更多的老师似乎会选择当场发飙，也有些责任心强的事后会去家访……这是“有回应”。

 “一无”，是无思考。

这么说，可能很多作者会觉得很冤：“我记录了事情的来龙去脉，记录了自己当时的感受和做法，最后还有对这件事的自我评估，比如是对是错，比如还有没有更好的处理方法，可你居然说我没有思考？”

解释一下，第一，我不是说所有的教育叙事都是没有思考的，只是说很多，很多教育叙事其实是没有思考的。第二，我说的是“思考”，和“感受”不是一回事。

很生气、很沮丧、很吃惊……这些都感受，不是思考。在这些情绪支配下作出某种反应，也不是思考后的理性选择。“四有”中的“有回应”，我刚开始用的是“有行动”，写到这一段，觉得“有行动”更应该是经过理性思考和比较之后作出的慎重选择，而我真正要说的是很多老师行动前缺乏思考，其行为更像是一种近乎本能的自然反应。所以，我又回到前面把“有行动”改成了“有回应”。

是的，在很多教育叙事中，我看到的只是老师的强烈反应和不假思考的回应行为。当这种行为对学生造成了伤害，老师有了新的感受：哦，原来我错了。然后老师采取了补救措施重新获得了学生的信任，还可能得到家长的感激。最后老师把这件事完整地记录了下来，投稿给我。作者可能写得很动情，而我则认为，这篇教育叙事没有思考。许多老师所谓的反思，无非是一些教育教学常识。总不能当了一回搬运工，就当自己是思考者吧。

请多一点专业思考，少一点情绪反应

现在的老师都有教师资格证书，理论上讲，应该都具备教育教学的常识。那么，当学生出现这样那样的问题时，老师的第一职业反应就不应该是“一下子火就上来了”。这种反应是老师作为一个普通人的情绪反应。

请不要跟我掰扯“老师也是普通人”这种废话哈。在学校里、在课堂上、在面对学生时，“老师”这两个字就是一种职业称谓。当学生出现这样那样的问题时，老师的专业反应只能是：

学生这是怎么了？

我能够怎么办？

但这样的理性思考，在我看到的教育叙事文章中是不多见的。倒是通过新闻媒体，我看到越来越多师生发生冲突的案件。许多人感叹师道尊严的丧失，而我则发现，许多老师在冲突发生后的火上浇油。

老师总会对学生讲，遇到要冷静，要学会自我管理、自我教育。如果我们能够践行自己对学生的那些教诲，多少冲突可以避免啊。可惜，现在很多老师和未成年的孩子一样，需要的是鼓励鼓励再鼓励，稍稍给点提醒而建议，有人就意识到这其实是在批评他，于是难受得不行。

这里，推荐《人间师格》(又叫《超脱》)这部教育影片。相比之下，我们遇到的学生挑战可能真的不算什么，更重要的是，这部影片能让我们学习到如何应对挑战不使师生冲突升级的一些办法。

当然，前提是，要有“我是老师”这样的角色意识，要抱着学习的心态，愿意思考。比如，思考一下：

我为什么容易发怒？

我为什么这么沮丧？

我能有什么办法调整自己？

我的学生是怎么回事？

为什么我反复强调的事学生却总是做不好，问题在哪里？

我可以有哪些方法帮助他们？

诸如此类。

如果你能够这样思考问题，我相信你的教育叙事就不会只是自己感动自己。哦，当然，现在是不缺“远房亲戚和酒肉朋友”的网络时代。

**三、你的文章为什么不能发表**

我做的菜，老婆孩子很喜欢，我就可以成为饭店大厨吗？99.99%没戏。

你爱上了一个人，觉得天都亮了，茶饭不香梦中有他。他对于你很重要，但你的故事，除了你妈，还会有几人有兴趣？

有的老师很喜欢写，也很希望能发表，却没有想过读者希望看到什么文章，编辑需要什么文章。这就像许多老师知道教材的重点和难点，知道考试的要点，却从不考虑孩子们的兴趣，不知道学习的规律。

如果只是写日记，OK，写什么怎么写都是自己的事。如果你希望自己的文章能够发表，拜托，投稿的时候请想一想读者和编辑希望看到什么。2岁的孩子觉得家门口的小河是世界上最宽的河流很正常，3岁的孩子觉得自己的父亲是世界上最厉害的人也很正常。但是，已经成年的你，一直写一直投总是不能发表，除了编辑瞎了眼之外，或许还有一些其他原因。

好的文章，能引发读者的追问和思考，能让读者有共鸣有启迪，能让读者看见自己发现真相；

好的文章，或如清风明月潺潺溪水鸟语花香让读者很享受；或如电闪雷鸣惊涛拍岸山崩地裂让读者震撼；或如投枪如匕首如炸弹让读者很解气。

编辑和同行，都希望在教育叙事文章中看到老师对孩子的理解、尊重和引领，看到老师为满足孩子的安全感、满足感和成就感而做出的努力，看到孩子在老师帮助下的快乐成长。

简言之，一篇好的教育叙事，应该是：问题处理得当，原委思考清楚，文字朴素真诚。当然，如果是自我批评类文字，那就只有后面两个原则。

对教师来说，知道好文章是什么样，可能比自己能写一手漂亮的文章更为重要。

**班主任要以丈母娘的心态来培养男生**

 钟杰

从外面开完会回来，我满心喜悦地踱着步子进到办公室，然后整个人都不好了！为啥呢？三桶垃圾得意地盘踞在办公室前门的打印机旁，有一桶还堆成了金字塔。这是谁干的？太可恶了！太失职了！

我一边在脑里搜索渎职者，一边拍照。拍好照，渎职者也被我搜出来了，竟然是老实巴交的小宏。

我走进教室，小宏正在跟同学谈天嬉笑，我心平气和地说：“小宏，办公室的垃圾你处理了？”

小宏一脸泰然，不以为然地说：“是啊，我处理啦。”

我一声不吭，拽着小宏的手臂旋风一般窜出教室再旋到办公室的垃圾旁，指着三桶傲然挺立的垃圾，厉声说：“这是什么？”

小宏不敢狡辩，弯腰低头有气无力地提着一桶垃圾转身欲走。我拽着他肩膀一扭，沉声喝骂道：“你没吃饭？我一根手指头都可以勾起一桶，你一个初三的大男孩，你提一桶，你说得过去吗？你！”小宏没有吱声，提了两桶垃圾慢悠悠下楼去了。

各位读者，你们是不是吓倒了？是不是觉得我倚老卖老，以大欺小、以强凌弱？看起来是这么回事。但在我看来，我是万分叹息小宏没有早点遇到我这个“凶人”，以至于错过了最好的成长时期！

说起这个小宏，几乎每个老师都会忽视他，但我看到了这个孩子今后的人生一定是充满了艰辛与不顺，我这心里头真是好着急。

他成绩很不好，但看起来很努力。所以即便他每次考试分数难看，老师也不会找他麻烦。

他也从不惹事。即便跟同学偶尔过下招，那也是无伤大雅，无碍大局。

他也从不骂人，应该说，他根本不敢骂人，他没有骂人的勇气和口才，他除了黑着脸生闷气之外没有其他法子。

他也不抛头露面，也不广交朋友。来来去去都是一个人闷闷不乐的样子。偶尔跟几个同学玩玩，都是小学低年级那些把戏。

他也不看书，我给他的《猫武士》看了很久还没看完。其他的书，根本就不正眼瞧一下，他说看着心累，也看不懂。

小宏虽然成绩不优秀，也不喜欢读书，但是作为老师，我对他没有任何负评。即便有些不满意，但我可以等，我有花苞心态，我尊重教育是慢的艺术。所以，我会以一种期待的心情来见证小宏的成长！

但是，假定我是个丈母娘呢？小宏要做我的女婿呢？我会怎么做？明确答复，一个字：滚！

丈母娘挑女婿，挑啥来着？

第一，是不是要看身体？小宏今年15岁了，可是他身材矮小，身体羸弱，到小学去看看，很多四年级的男孩都比他高大壮实！这么个羸弱小伙，丈母娘看得上吗？身体都不好，岂不害了自己闺女？现在的生活，不少吃穿，不缺用度，小宏为啥跟个废材一样呢？据他妈说，吃东西挑三拣四，并且从不运动，每天跟个小猫一样窝在家里不出门。

第二，是不是要看做事主动不主动？尤其是看喜不喜欢做家务！小宏做事主动吗？要是主动的话，也不会出现三桶垃圾并排迎风招展的奇葩景象了。据小宏妈说，小宏从小到大，从来不做一点家务，饭来不想张口，衣来也不想伸手，扫帚倒在地上也不会伸手拣起来，放学回家，什么事情都不做，就一个字：玩！玩玩玩，玩手机，玩电脑，走着玩，躺着玩，坐着玩，甚至纯玩。一个从来不做家务的孩子，责任感哪里来？一个不会做家务，并且也极端不愿意做家务的男孩，怎么懂得心疼自己的老婆？丈母娘会挑这样的女婿吗？除非她跟自己的女儿是世仇！

第三，是不是要看有没有挣钱的本事？为娘的，当然希望自己的女儿嫁个有钱人，免得今后缺钱紧手过苦日子。但如果实在遇不到这样的宝贝男，能找一个会挣钱的女婿也不错。所以，潜力股男孩是大多数丈母娘的选择对象。那么小宏呢？他有挣钱的本事吗？成绩不好就算了吧，你得喜欢读书吧，你不喜欢读书也就罢了，你得喜欢做事吧，你不喜欢做家务事就算了吧，你得做点其他手头活吧，那你手头活也不想做，你头脑活络点，嘴巴甜一点，情商高一点，今后也能混口不错的饭吃。可他就是什么都不想做，只想懒懒地看着手机，躺着，坐着，你打几个滚也好呢，可他偏偏就只做个安安静静的纯玩男子。哪个丈母娘愿意支持自己的女儿嫁一个连玩都玩不出味道的男孩？她有病吗？

第四，是不是要看有没有哄人的情趣？女人嫁人，如果没有人才，那就看钱财，如果没有钱财，那你总得有点趣味。跟一个无趣的男人生活在一起，无聊透顶。无才无色，无财无趣，拿来干什么？买三根香当菩萨一样供起来啊？丈母娘游戏人间，经历风月，跟什么样的男人在一起更幸福更快乐，她难道不懂啊？像小宏这种跟同性难成兄弟，跟异性难成知己的男孩，显然是毫无生气毫无趣味的男孩，丈母娘怎么可能看得上呢？

当然，如果这一切都不符合丈母娘的要求。但如果家有高楼万丈，金钱万贯，三世子孙都用不完，或许，世俗的丈母娘会主动把她的女儿送上门来。但，小宏他是吗？说实话，他家还靠低保生活呢。

我是不是扯远了？一个班主任，有必要考虑那么多吗？成绩起不来，那是他智不如人，还有，各位看他的生命状态，成绩可能好吗？只要尽心尽力了，一切就OK了。干嘛把丈母娘的心都操了？

我们的教育，可怕就可怕在这里。我们只管问身边的孩子要分数，却从来不关心他的心灵是否成长，从不为他今后的美好人生做一些铺垫。不想想现在给孩子一个松散的少年，今后谁来给他一个压力山大的中年？

为什么用老师的眼光去小宏，我看不出什么问题？可是用丈母娘的眼光去衡量他的时候，他却是一个决不可能入选的角色呢？那是因为当老师的，过滤了学生今后的俗世人生，忽略了每个孩子长大都要入世过世俗生活的事实。老师只想到把知识传递给学生，然后让学生进考场，考出皆大欢喜的分数，以为这就是教育的成功。我只能说，那是当教练成功好不好？孩子们需要的不仅仅是教练，还有人生的导师。因此，教师必须要为孩子做长远的考虑，教他3年，最好为他做30年的考虑，给他的生命做好铺垫，因为，孩子在他的成长过程中，每做一件事，都在为他今后的人生埋下伏笔。

回头说我之前那女汉子的霸道作风，以及凌厉不容置疑的语气，令小宏极度不爽，一张小脸黑了很久。

中午，我招手让小宏到我身边，温言细语（小宏曾经说过他最喜欢的就是温柔的老师），并且略带幽默，说：“如果按照丈母娘的要求，你严重不合格。”然后按照上述所说跟小宏分析了一遍，结果把他分析得咧嘴直笑。我脸色一整，严肃地说：“听起来好笑，做起来好难，你不好好改进自己，今后过起日子来好凄惶。”

小宏拒绝成长，很大原因跟他的父母教养方式有关。他的父亲对小宏态度上粗暴，行为上忽略，母亲则态度上懦弱，行为上纵容。但如果，我们当老师的，能够早点发现，适时干涉，能够坐下来以更长远的眼光跟小宏的母亲做深度交流的话，小宏的问题是可以得到解决的。事实上，我以未来婆婆的身份跟小宏的妈妈坦诚交流，遥望了她如果不好好教育自己的孩子，她这个婆婆今后必定受苦。小宏妈妈大赞我说得句句在理，说要是早有老师这样跟她交流，她也会早点引起重视。我也为小宏妈妈她支了招，我教她今后一定要以丈母娘的要求去训练自己的孩子，不要怕得罪小孩，也不要轻易放弃自己的责任。小宏妈妈表示完全听我的，事后一定要好好地改变自己，督促小宏朝着丈母娘心中理想的女婿成长。

【艾岚心语】

常年生活在校园里的老师，很容易忽略俗世社会的残酷，因此，这些老师总是以一种脱离生活实际的理想标准去要求学生。殊不知，很多在社会上摸爬滚打的人，看穿了俗世社会的真相，觉得我们的老师“又傻又天真”，心里难免生出一种小视。觉得你这一群老师，要不是政府出钱养着，你能干什么？事实上确乎如此，很多老师生存在体制之中，尽管对体制百般不满，但又没勇气离开体制，为何？在校园里待得太久，实在不适合在复杂多变的社会上混。

但是，做老师的，不可以只有所谓的单纯。要知世故而不世故，要洞察这个社会的种种丑恶，却仍然在孜孜不倦地追求美好！要给学生播下希望的种子，但一定要守护好这些种子，千万不要在没有发芽的时候就腐烂了。要让学生看到未来的种种希望，但一定要教给孩子走向希望，实现希望的本事。如此，就要求教师不仅要雅，要单纯，要明事理，要清新脱俗，更要在雅俗之间切换，在单纯与复杂之间穿梭，在明事理与善忽悠之间变通，在清新脱俗与滚滚红尘之间随心所欲不逾矩。